История первого поцелуя

Главная героиня испытывает трудности с выполнением повседневных обязанностей и социальным взаимодействием. Она создает собственную реплику - искусственного двойника, который полностью копирует её внешность, голос и поведение. Копия выполняет домашние задания, помогает по хозяйству и периодически посещает школу, позволяя создательнице избегать стрессовых ситуаций. С переходом в среднюю школу нагрузка увеличивается, и девочка всё чаще передает контроль двойнику, постепенно изолируясь от реального мира. Реплика исправно выполняет возложенные задачи, синхронизируя воспоминания с оригиналом и воспринимая их как отдельные истории.

Во время школьных дней копия начинает самостоятельно взаимодействовать с одноклассниками, участвовать в занятиях и сталкиваться с эмоциональными ситуациями, ранее недоступными. Со временем она замечает изменения в собственных реакциях, особенно в моменты общения с одним из учеников. В периоды тревоги, перед контрольными и в дни отказа идти в школу реплика полностью заменяет оригинал, проводя всё больше времени среди людей. Постепенно двойник осознает, что испытывает чувства, не предусмотренные изначальной программой, и начинает скрывать их от создательницы.